নাহিদা বুকের সাথে বালিশটাকেআলিংগন করে উপুড় হয়ে জানালায় তাকিয়েআছে, তার দৃষ্টি দিগন্তে এসে আটকে গেছে, দৃষ্টির সীমায় গুড়ি গুড়ি বৃষ্টিতে কার একটা ছাগল অবিরাম ভাবে কর্কশ সুরে ডেকে যাচ্ছে,সারা রাতে অবিরাম বর্ষনে আকাশটা ধুয়ে মুছে পরিষ্কার হয়ে আছে, সকাল অবদি বৃষ্টির সে রেশ এখনো থামেনি। প্রকৃতির সংগে মানুষের মনের নিবিড় একটা সম্পর্ক আছে, আকাশে মেঘ জমলে মানুষের মনেও মেঘের সে প্রতিক্রিয়া দেখা যায়। একাকীত্ব সে প্রতিক্রিয়াকে আরো বেশি গতিশীল করে তোলে। রাতের ঠান্ডা আবহাওয়ায় নাহিদার ভাল ঘুম হলেও সকাল হতে তার মনে অতীতের কিছু স্মৃতি বার বার উকি মারছে। হঠাত বৃষ্টি বেড়ে যায়, তার ছোট্ট টিনের ঘরে বৃষ্টির রিমঝিম শব্ধ ও তীব্র আকার ধারন করে। বৃষ্টির ছন্দময়কলতানে নাহিদারজীবনের ছন্দপতনের ইতিবৃত্ত ভেসে উঠে, বালিশ্তাকে তারবুকের সাথে আরো বেশি করে জড়িয়ে নেয়, দুপাকে হাটু পর্যন্ত ভাজ করে একটু একটু নেড়ে নেড়ে কল্পনায় ডুব সাতার কাটতে থাকে।
মা বাবা ও তিন বোন দুভায়ের সংসার,নাহিদা সবার বড়, স্বাস্থ্য মোটামুটি ভালই, নাদুস নুদুস দেহে যৌবনে ভরা, চেহারা মায়বী্*হাসিটা বেশ আকর্ষনীয়, চোখের চাহনী তীরের মত যে কোন পুরুষকে গেথে নিথে পারে, বুকের উপর স্তন দুটি সুর্য্য মুখী ফুলের ফোটে আছে। এত গুন থাকা সত্বেও শ্যামলারং এর কারনে নাহিদাকে যত টুকু ভোগ করার জন্য ছেলেরা পছন্দ
করে বিয়ে করে ঘর বাধার জন্য ততটুকু পছন্দ করেনা। আঠার বছর পার হয়ে গেলেও মনের মত কোন বর নাহিদার জন্য প্রস্তাব নিয়ে আসেনি। মাঝে মাঝে যারা প্রস্তাব নিয়ে আসে তাদের হাতে মা বাবা তুলে দিতে ব্যকুল হয়ে যায়,কেউ কেউ টাকা চায়, মা বাবা তা দিতেও রাজী। কিন্তু নাহিদার যেন তেন ছেলে পছন্দ নয়, মা বাবা কে সাপ সাপ বলে দেয়, আই বুড়ো থাকব কিন্ত যেন তেন ছেলের হাতে আমাকে তোলে দিওনা। মা বাবার মনে ভীষন চিন্তা,নাহিদারপরের দুবোনও বিয়ের সম্পুর্নউপযুক্ত হয়ে গেছে, তারা নাহিদার চেয়ে আরো বেশী কুতসিত, রঙ যেমন কালো চেহার ও তেমন সুশ্রী নয়, দেহের কোন সৌন্দর্য্য বলতে কিছুই নেই।তিন তিনটি মেয়ে যার ঘরে বিয়ে জন্য অপেক্ষমান সে মা বাবার চোখে ঘুম থাক্তেই পারেনা। নাহিদার প্রতি তার মা বাবা খুব অসন্তোষ্ট, তার কারনেই তার মেয়ে রা জট বেধে গেছে।
একদিন আহিদার মা নাহিদাকে ডেকে বলে, তোর কেমন ছেলে পছন্দ শুনি, নাহিদা কোন উত্তর দেয়না, মা বক বক করে বলতে থাকে হুঁ হুঁ তোর জন্য রাজ পুত্তুর আসবে নাকি?? লেখাপড়ার নামে কাচকলা, এইট পর্যন্ত পড়ে শেষ, তার মধ্যে ভাল ছেলে চাস, কি গুন আছে তোর? ধনির দুলাল, ডাক্তার ইঞ্জিনিয়ার,উকিল আসবে নাকি তোকে বিয়ে করতে, অই সমস্ত লোকের বউ মারা গেছে নাকি খবর নিয়ে দেখ তাহলেও তারা তোর মত মেয়েকে বিয়ে করতে আসবে কিনা সন্দেহ আছে। মায়ের কথায়
নাহিদার বুক ভেংগে কান্না এসে যায়। কত খাটো করে দেখেছে তার মা তাকে। শুধু মাত্র কালো রঙ এর কারনে। কান্নাজড়িত গলায় নাহিদা সেদিন মাকে বলেছিল এবার যেই আসবে তার হাতে তোলে দিও। কিন্তু কোন বর আসেনা।
খালাতবোন ফরিদার বিয়ে, সবাই মিলে বিয়েতে গেছে, ফরিদার মেহেদীরাতের দিনের স্মৃতি নাহিদা এখনো ভুলেনি, ভুলেনি তার চাচাত ভাই আজমলকে, আজমলকে সে জীবনেও ভুলতে পারবে না।। খালাত বোনের চাচাত ভাই আজমল নাহিদা যাওয়ার পর হতেই তাকে চোখে চোখে রেখেছে, নাহিদা যেদিকে যায় সে দিকে আজমল তাকিয়ে থাকে। নাহিদা আজমলের চাহনি বুঝতে পারলেও গা মাখায় না। কারন নাহিদা জানে সে কালো রং এর নারী,তার প্রতি একজন যুবকের কিইবা আকর্ষন থাকবে। আজমলের চোখগুলিবার বার নাহিদার দুধের উপর ঘুরতে থাকে। মাঝে মাঝে পেট এবং আরেকটু নিচে দুরানের মাঝ বরাবর তার দৃষ্টি ঘুরপাক খেতে থাকে। নাহিদার বিরক্তলাগলেও আবার তার প্রতি একজন যুবকের আকর্ষন দেখে বড়ই আনন্দ পায়। আজমল যেন নাহিদাকে কিছু বলতে চায়, কিন্ত বলার সুযোগ কিছুতেই পাচ্ছিলনা। খালাদের টয়লেট টা ছিল একটু দূরে, আজমলের একটা ছোট বোনকে নিয়ে নাহিদা টয়লেট সারতে যায়, পাগল আজমল সেখানে গিয়ে হাজির। টয়লেট থেকে বের হয়ে নাহিদা চমকে গেল, সামনে আজমল দাঁড়িয়ে আছে, ছোট বোনকে লক্ষ্য করে বলল, যা তুই চলে যা, আর নাহিদাকে লক্ষ্য করে আজমল বলল, তুমি একটু দাড়াও কথা আছে।
কি কথা আমার সাথে? তাড়াতাড়ী বল, কেউ দেখে ফেললে দুর্নাম হয়ে যাবে।
আজমল আমতা আমতা করে বলল, তোকে আমার খুব ভাল লাগে।
আমি কি করতে পারি? বলে নাহিদা খিল খিল করে হেসে উঠল।
হাচ্ছিস কেন? আমাকে তোর কেমন লাগে বলনা।
আমার কিছুই লাগেনা, কালো মেয়েদের কাউকে ভাল লাগতে নেই।
ই-ই-ই-স, কালো বলে সবার কাছ থেকে নিজেকে আড়াল করে রাখিস না, যে চেহারা তোর, কয়জন গোড়া মেয়ের আছে বল? যে সুন্দর স্বাস্থ্য তোর, আকর্ষনীয় বুকেরগঠন, ছেলে পটানো পাছা, কয়জন মেয়ের মধ্যে পাওয়া যাবে? তাছাড়া তুই কালোনা, উজ্জ্বল শ্যামলা। হাজারফর্সা মেয়ে তোর কাছে হার মানবে।
উঁ-উঁ যত সব তোমার মেয়ে পটানো কথা।সত্যি আমি তোকে ভালবাসি, আমি তোকে বিয়ে করতে চাই, তুই যদি রাজি থাকিস আমি মা বাবাকে বলে সব ব্যবস্থা করব। তোর ইচ্ছাটা বল।
নাহিদা চুপ থাকে, আজমল এস এসসি পাশ করে লেখা পড়া বন্ধ করে দিয়েছে, একটা মুদির দোকান করে, বেশ সুস্বাস্থ্যের অধিকারী, দু ভায়ের মধ্যে সে বড়, একটা মাত্র বোন বছর দশেক বয়স হবে। মোটামুটি সচ্ছলপরিবার। নাহিদাজানে আজমলের পরিবার যদি তাকে মেনে নেয় তাহলে নাহিদার বাবা মাও না করবে না। বিনা বাক্য ব্যয়ে নাহিদাকে আজমলের
হাতে তুলে দেবে, কন্যাদায় গ্রস্থতা থেকে মুক্তি পাবে।
চুপ হয়ে থাকলি যে? আমাকে তোর পছন্দ নয়? কিছু বল।
আমি তোমার কথায় রাজি।
আজমল নাহিদার জবাব শুনা মাত্র তাকে জড়িয়ে ধরে,নাহিদার বুককে নিজের বুকের সাথে লাগিয়ে নিয়ে বলে তাহলে আজ থেকে তুই আমার বউ, আর তোর স্বামী। আমাকে একবার স্বামী বলে ডাক।
নাহিদা নিজেকে ছাড়াতে চেষ্টা করে, আচমকা আজমলের ঝাপ্টে ধরা বুক থেকে বের হতে চায়, কিন্তু আজমলের শক্ত পাথরের মত বাহু বেষ্টনী থেকে বের হতে পারেনা, এই ছাড় কেউ দেখে ফেলবে ,কেউ দেখে ফেলবেত, বলে নিজের দেহটাকে মোচড়াতে থাকে।
আমাকে একবার তোর স্বামী বলে মেনে নেনা, ছেড়েইত দেব।
নিজেকে মুক্ত করার জন্য নাহিদা সেদিন আজমল্ কে মৌখিক ভাবে স্বামী বলে মেনে নিল।